另一个岛屿写作

佳礼编辑

文：庄若

最近《他们在岛屿写作 2》电影推出，香港方面有三名作家，西西，也斯和刘以鬯入选。这令我想了一分钟：是哦，香港是岛。否则就不叫港岛了。刘以鬯写过一篇长篇小说，叫《岛与半岛》，据说一边虚构一边写实，双线进行，相当有趣。如果我是黄锦树，可能我也会写个这样的马共故事，一边是写实主义，另一边是现代文学手法，自己开芭自己烧，那才好玩。


所谓岛国，对比的大概是大陆吧？


中国赤化以来，台湾隐然成为中华文学的正统传承。作家多，读者多，留学的学生也多。记得八十年代，台湾洪范书店出版也斯，西西的著作，许多中文的文学读者，才开始晓得谁是也斯，谁是西西。却也有人误以为他们的台湾作家的。不像《学报》的小编和读者，我比很多人更有机会，认识香港作品。不只西西、也斯，还有杜杜、淮远、绿骑士、何福仁、小思、吴煦斌、李默（七十年代尾本国曾经很红。）以及蕫桥，很多很多……因此，九十年代曾经有个香港专栏作者，在新山演讲，号称 “香港没有文学”，让我猛翻白眼。

对我而言，文学质排行榜永远第一名的，也 ‘在岛屿写作’ 的，是迈克。不过，这个岛既非台湾亦非香港，而是咸认文学沙漠的新加坡。八十年代在《蕉风》读过 ‘ 轻描记’ 在《学报》读过 ‘剥花生’ 的读者，自然认识迈克：不管散文有多少门派多少法门，迈克的散文杂文，永远是最好的。七十年尾《学报》读者，有不少是 ‘迈克迷’ ，《学报》甚至做过一期 ‘迈克专辑’ （后来才知道当时有停刊危机，最后一击。）整本都是迈克迈克迈克。后来我跟温维安说在书报档看到此书，吓了一跳。‘以为迈克死了。’ 温维安望望阿许，说 “看，都是这样反应。”


从 ‘你知不知道迈克是谁’ 这个问题，可以测验出来 “你对《学报》的认识有多少，是什么年代的读者，甚或完全没读过。” 廿多年前 ‘大本营’ 出版的几本迈克，大大满足了当年的忠实读者，后来的Oxford陆续有迈克散文结集。可惜近年他的 ‘克社会’ 专栏，一直未见有结集出版，望长双眼。




【图：作者提供】

cliptec22

我的华文不及格