最近看到朋友蔡兴隆(小马)的《芝士蛋糕和我的贫穷》,说着孩子7岁但他们还没买下房子,为了撑起卖芝士蛋糕的小店过着拮据但幸福的生活;这也是一篇向村上春树记录自己的贫穷日子而写的《起司蛋糕和我的贫穷》致敬的文章。
突然想起,我没有记录过我的贫穷生活。
不是,我的贫穷生活不是没钱花、没饭吃、没房子住的生活。村上和小马的其实也不是,但就是一种竭尽所能将可以省下的都省下的日子。村上冬天坚持不开暖气;小马买二手家具;我每餐吃Roti Kosong。
图片来源:apalagicinamahu.tumblr.com
那是超过10年前的事情。我经营一家印刷厂。每天开车送货、见客。每天回公司估价。每晚为担心印刷过程出差错在半夜惊醒。每早为害怕员工突然告假不上班惊心。每个月尾就愁钱。每个新年为找钱给花红紧张。接每一个订单都即兴奋又担忧。有生意不一定就表示有钱收。买纸不出现钱就没有货。送货收支票就得等。追账伤感情,不追账就等死。
有好一段日子,公司在账目上为自己出了粮就马上投回公司里去。手头上的每一分现金都是为了让公司能周转。什么都省不了;汽油要付、过路费要给、手机费给付、偶尔请客户吃个饭、给员工买个包。生意小,开销不大,但就很担心下一个月连员工的粮也出不了。
当时候工厂隔壁有一家印度麻麻餐厅。那时候,我才发现Roti Canai是足以饱腹的好食物。当时一片Roti Kosong才卖RM0.60。我每次叫两片,并要求kuah banyank。两片空印度煎饼沾酱吃,面粉遇水则发,RM1.20还真能把肚子撑饱。
图片来源:http://www.mamakmalaysia.com/
偶尔觉得公司周转松动了一点,就会点个印度Rojak,也不贵,就RM2.00一碟。收到一笔可观的账,就吃个Murtabak;羊肉Murtabak要价RM3。餐厅老板几乎可以从我点餐的选择看出我当天的心情。每次点Roti Kosong, 他会给我免费开水。点Murtabak时,Teh Ais 他会不算钱。
昨晚在一家香港式餐厅看到餐牌上的特色云吞面,一盘叫价RM19。我点不下。我想,我这人就是太没野心了。要不,那一段天天Roti Kosong的日子不是该激起我发奋图强,立志发达的欲望吗?
我啊,反倒在那段日子深刻的体会到,食物吃得饱就好、衣服穿得下就好、车子开得动就好、房子住得安就好。
那不是苦日子。面粉加咖喱真的很美味。
|