村上春树：人就照年龄相当的样子自然地活着就好！

佳礼编辑

如果和女生面对面用餐时，突然停电，一片漆黑，那时男生能做什么？或者可以做什么？

这个问题的答案应该很多吧，不过，像村上春树的想法倒是蛮特别的。

“那样的时候，我不管怎么样就会想隔着桌子伸出手，叠在对方的手上。不，并不是有什么居心，我只是不由得会想，在停电的餐厅伸出手轻轻放在隔桌前面女孩手上，似乎是世界上最合理、最自然而符合礼节的行为之一。就像为女孩子开门，撑着门一样。不过我自己的这种说法是否能得到对方的正当理解？”

以上文字不是取自村上村树的某部小说的片段，而是他的随笔，刊登在杂志的文章。这本日文杂志名为《anan》，村上春树为它供稿2次，前后相隔10年，后来这些文章结集成书，共有3本，即《村上收音机》、《村上收音机2》和《村上收音机3》。

小说家撰写随笔的理由应该很多吧，不过，像村上春树的心态倒是蛮特别的。

图片来源：作者提供

“我本业是小说家，认为随笔基本上就像“啤酒公司制造的乌龙茶”般的东西。不过世上也有很多人说“我不能喝啤酒，只能喝乌龙茶”，因此也不能偷懒。”

村上春树在《村上收音机2》前言如此写道，随笔文章出现类似“啤酒公司制造的乌龙茶”句子，确实精准地抓住杂志读者轻松阅读口味。《anan》杂志主要读者群是二十几岁女孩子，他对这群女生“几乎没有具体知识”，因此唯有“把自己想写的事，以想写的方式写”，当然，他写出了“村上春树式”的风格，一种受欢迎的风格（对村上春树读者而言）。

二十几岁的女孩子喜欢阅读村上春树的随笔（他的文章继续连载证明杂志读者喜欢），折射出他的心态与观察，和他的年龄有差别，换句话说，他与年轻读者之间可能没有世代鸿沟。

关于年龄这件事，到了某个年纪（通常每逢10岁），难免要为它下个定义或者作个解释之类的说法和做法，说到底就是不容易坦然面对（我的青春小鸟一去不会来……）。

村上春树写道：“我认为人就照年龄相当的样子自然地活着就好，完全不必勉强装年轻。但同时，也不必勉强自己变成欧吉桑或欧巴桑。关于年龄最重要的，我想是尽量不要去想年龄的事。平常忘记就好了。”

如果日常生活中都不能忘记年龄，时时刻刻要摆脱年龄的魔咒的话，就会出现一种抓住青春的尾巴的心态，这种心态旁人看得清楚，往往自己看不清楚。

让旁人看得清楚的还有敝篷车。村上春树喜欢开双座位、手排档的敝蓬车，不理会周围的目光（虽然他们看得清楚），也不理会炽热阳光，更不理会风吹乱头发。他享受抬头看蓝天、享受看两旁的建筑和许多窗口，“我一边开着敝蓬车，一边经常听——有时也会一起高声唱——的是Eric Burdon & The Animals的《Sky Pilot》。这，真棒。”

是的，我有上网寻找这首歌。看村上春树的随笔文章，难免会做这种事。

MC2

他是一个很棒的作家。

guang

停电的话我会立刻拿手机出来照明

抓住别人手随时一把过来给你

加峻

随时让人送你一巴掌的文章。