罵我的人越多,我就越紅 “80年代香港愛用另外一個說法,‘cheap’,就是那種便宜、低級。每次有人這樣說我,就是我最紅的時間。”說這話時,王晶已調整到他最舒服的坐姿:深陷在柔軟的與他迷彩衫色調一致的皮質沙發裡,腆著渾圓的肚皮,把右腳搭在左腿上。這姿勢一直保持到採訪結束。 王晶顯然已經對關於“爛片之王”的提問應對自如了,並未表現出任何不悅,與他在微博上與人一言不合就對掐的形象截然不同。他絲毫不否認自己最重要的電影追求就是取得商業上的成功,也並不認為獲得商業上的成功要比追求藝術價值更加輕鬆,“商業成功的路很窄,不是你擠掉人,就是你被人擠掉”。
王晶在《賭聖2街頭賭聖》中的自嘲
其實,早在1984年《青蛙王子》上映之後,王晶就被香港影評人扣上了“屎尿屁導演”的帽子,認為他的電影低俗無內涵,在漫長的電影生涯中,王晶導演的電影始終與香港電影金像獎無緣。但不可否認的是,香港人愛看他的電影。 90年代港片市場崩塌前夕,王晶以狂奔的節奏在票房市場上瘋狂搶錢。1993年,他出品的電影累計票房占港片票房總收入的15%;1996年,他參與的16部影片的所得收入佔據當年度票房總收入的三成。也是在1996年,他與文雋、劉偉強組建“最佳拍檔”公司,此後陸續推出了成為一代人記憶中的經典的《古惑仔》系列和《風雲 雄霸天下》。
當時,王晶是香港為數不多的幾個靠“賣片花”就能取得臺灣與海外片商投資的製作人之一。王晶甚至不需要向投資人拿出劇本,僅僅報出林青霞、周星馳、李連傑等人組成的明星陣容,並簡單介紹故事類型就能獲得千萬級別的融資。 王晶與周星馳合影 有本事的都出來拍片了2010年的一天,王晶在棕櫚泉社區的家裡為《明報副刊》寫自傳《少年王晶闖江湖》,看著窗外朝陽公園的美麗小湖,回憶起十七年前第一次來北京拍攝電影《倚天屠龍記》的情景。他記得自己帶了件厚衣裳,卻發現只一件白襯衫就已“熱到想死”;外匯券剛取消,店家們不適應還向他們要,讓他們哭笑不得;內地的演職人員和香港的演職人員待遇極不相稱,劇組由此多次爆發衝突。而後,香港電影逐漸走向沒落,而內地電影人的地位卻日益升高,“風水輪流轉,自古已然。”某網路大電影的製片人這樣說道。
香港電影一蹶不振之時,王晶早早將事業重心轉向內地,先期靠拍電視劇積攢人脈,如今已熟稔遊戲規則的他左右逢源。2008年王晶把新家安在了北京朝陽區。 “有本事的人幹嗎不拍合拍片啊?你在香港拍一部港片,你能拿的薪水是內地的10%到15%,反正都花那麼多時間,都希望拍部好的。就是沒有機會拍合拍片,你才拍港片。”這不由得讓人想起2014年王晶與演員黃秋生、杜汶澤等人的絕交事件,後者因為公開支持占中的言論失去了內地市場,王晶則在事後接受了央視採訪,斥責兩人的占中行動。 儘管表現得愛國又愛港,王晶卻仍舊飽受爭議,而爭議的根源還是他的電影。資深港片迷魏君子曾經總結道,儘管是王晶與周星馳共同把無厘頭喜劇推向高峰,但在分道揚鑣之後,周星馳依然能保證良好口碑,而王晶卻已然江郎才盡,“逐漸陷入自我克隆的商業窠臼”。近三年的賀歲檔期,王晶連續推出《澳門風雲》系列,不斷重複著自己以往賭片的老梗,豆瓣及時光網對這些影片的評分一路下滑。
看似只知道用電影撈錢的王晶,其實也有著一顆文藝的心。幾年前,王晶曾接連投拍許鞍華的三部文藝電影:《天水圍的日與夜》、《天水圍的夜與霧》和《得閒炒飯》。2008年上映的《天水圍的日與夜》囊括了金像獎最佳導演等四項大獎,王晶本人也自嘲:“想不到它是我相關拿獎最多的一部電影。”之後,王晶給許鞍華的《天水圍的夜與霧》投了700萬,賠了,他又繼續投了《得閒炒飯》。許鞍華說,她蠻感激王晶的。 王晶與許鞍華 如此不計回報的投資,常常被有心人視作“爛片導演”王晶“良心發現”的明證。 其實早在1999年,王晶就已經開始拍攝文藝片了。由他執導的文藝片《笨小孩》把女主角葉德嫻送上了金馬獎影后的寶座,但因為片子不賣錢,王晶此後不再執導文藝片。
有幾個人真正懂得喜劇呢如果沒有在25歲到35歲這整整十年間瘋狂拍攝商業電影,王晶還會擁有“電影商人”這一略帶貶義的稱謂嗎?“誰都不知道。我很紅的時候張藝謀導演還沒有在香港出名(張藝謀首次與香港合作,拍攝《古今大戰秦俑情》之前)。如果沒有香港電影的崩塌,世道那麼差的那十年,我現在應該在什麼位置?沒有如果的。” 王晶信命,人力所能改變的範圍是有限的。所以,他根本不願承認自己有遺憾。 每逢電影上映,王晶都會遭遇影迷們排山倒海的炮轟,對此他卻不以為意:“沒關係,今年我的票房加起來已經十七八個億,無所謂。除了《美人魚》之外,誰比我高呢?沒有啊!我一部《澳門風雲3》,一部《使徒行者》已經十七個億了,還有《王牌逗王牌》,我今年最少也過二十個億。”
王晶不相信自己到了八十歲還能逗得觀眾捧腹大笑,但他認為這並不是因為自己的喜劇理論過時,而是“沒體力去做了”。他希望自己的喜劇理論可以後繼有人,被問到可有看重的後輩時,他說:“沒關係,不需要看重,你有心來學,就教嘛,教了之後,你能領悟就領悟,領悟不了就是你的命。”
|